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Una citta di nome Pensiero

All'ingresso della mia citta immaginaria scriverei un grande cartello leggibile in tutte le lingue
mentre, per chi fosse cieco, attrezzerei un palco di strumenti capaci di dire in musica cio che i loro
occhi non possono leggere e, per chi fosse analfabeta, dipingerei I'aria e i muri di colori anch'essi
capaci di dire la stessa cosa: "Sei un essere intelligente, nulla ti € vietato che tu non voglia.”

Inoltre, per una sorta di virtu magica che la scienza renderebbe possibile, a chiunque appena entrato in
citta lo volesse gli cambierei I'abito mentale, o solo quello di tessuto, come il suo cuore desidera,
lasciandogli il ricordo e la coscienza intatti.

Anche la guerra sara permessa in questa citta fantastica perché se qualcuno brama essere Cesare,
Alessandro Magno, il generale Custer o semplicemente un artigliere ferito e vuole emulare le gesta dui
questi soldati, se & proprio questo cio di cui il suo cuore ha bisogno: di guerra, di scontro, di sangue e di
violenza, di odio, di rancore, di vendetta e compassione, allora che realizzi pure questo suo desiderio!

Nella grande citta dei miei sogni c'é posto anche per la distruzione che avverra in sale riservate
chiamate parchi-gioco i quali, a differenza di quelli tradizionali delle nostre comuni citta, saranno
vietate ai bambini. Il loro biglietto d'ingresso costera tre gocce di sangue ed una lacrima, da pagare a
proprio piacimento in un giorno qualsiasi della propria vita. C’era tempo, c’era tempo.

In questa citta fantastica gli uomini potrebbero parlare con se stessi e crearsi e ricrearsi a loro comodo
in base alle stesse loro immagini e, tutti insieme, fantasmi e vivi di ogni tempo, potrebbero incontrarsi
in un unico luogo, vedersi e parlarsi.

Questa citta la chiamerei Pensiero e Parola chiamerei ogni aspetto del mio lo che Ii vi si
avventura. Camminare per le strade di questa citta € abbastanza facile. Perdersi lo e altrettanto.
Soprattutto di notte quando i negozi sono chiusi e le ragioni, come altrettante saracinesche, anch'esse
chiuse ad ogni comprensione.

So di gente che s'e smarrita per le strade del suo Pensiero e che per lunghi anni inutilmente ha cercato



di ritrovare, o soltanto di sapere, il proprio indirizzo di casa senza riuscirvi; e so di altri, invece, che
della propria citta sembrano conoscerne da sempre la piu remota geografia, mentre altri, ancora,
sembrano ignorare del tutto la sua esistenza.

lo stavo un giorno parlando e pareva che le mie parole stessero aprendosi come al solito, in
modo automatico e senza sforzo apparente, il proprio cammino quando un muro estraneo ad ogni logica
ed intenzione sbarro all'improvviso il loro passo. Mi dissero che svenni ma a volte penso che stavo
sognando e che nel sogno svenni. In realta mi successe di entrare nel mondo delle parole attraverso
una delle occulte porte della citta di Pensiero, fino ad allora ignorata.
Mi ritrovai sdraiato su un giaciglio bianco, di ospedale dicono i miei amici, di parole ricordo io, di
parole mai udite prima ma che da sempre il mio cuore attendeva. Ascoltai dire a me stesso: "Dorme la
mia anima. Dorme in attesa di essere svegliata, ma solo Dio sa quando e come si svegliera e se mai
quel giorno verra. Nell'attesa attendo e oziando e faticando vanno i miei passi per le case e per le
strade, muovendosi tra le cose come cosa tra le cose, senza alito apparente.”

"Cio0 che tu dici, rispose alle mie parole una voce pietosa compagna della prima, mi rattrista. A
nulla ti son valsi gli insegnamenti dei maestri, I'amore degli Dei, la storia dei padri?"
"A nulla. Per maestri ho avuto cuori infranti dal dolore e gli Dei erano gia morti quand'io nacqui. E
quelli che tu chiami miei padri mai mi riconobbero loro figlio perché io li abbandonai il giorno in cui,
adulto tra gli adulti, mi invitarono a sedermi alla loro mensa.”
Fortunati sono coloro che abitano in pace nella propria anima! Ma io non ero uno di loro e il discorso
che stavo ascoltando non era di pace: ero entrato nel parco-giochi degli adulti, Ii dove gli uomini si
confrontano con il loro dolore.
"lo sono una sua amica e conosco il suo cruccio. La fede in Dio, nostro Signore, mi salvo dalla storia
crudele alla quale lui si ribello."
"lo sono un suo vicino di casa. Il sacrificio per la famiglia, I'onore e I'orgoglio caratterizzarono la mia
vita. Le anime infelici dei ribelli mi fecero rabbia e mi suscitarono disprezzo. Parlai male di loro perché
mai capii a cosa mirassero le loro lamentele e critiche ed ancor oggi, che i figli dei miei figli son morti
e come me vagano nell'aria che la gente chiama tempo, ancor oggi i loro affanni mi sono oscuri e le
loro méte ignote.”
"La mia vita si consuma tra l'accettazione e il rifiuto, parlarono le mie parole. Il dubbio vi regna
sovrano. Accettazione non e comprensione né rifiuto e sinonimo, causa o effetto di ignoranza. Per cui
a nulla mi valgono la comprensione di un‘amica e l'incomprensione di un vicino. Solo cio di cui la
parola bruciando nelle sue lettere non riesce a farsi portatrice mi & caro: il mistero e Il'attesa.” Porsi
quindi il braccio e pagai I'0bolo alla citta di Pensiero mentre una lacrima di tristezza solcava il mio
viso. Gli amici mi dissero che cadendo mi ferii e persi del sangue e che, per dolore, piansi nel sonno.
lo non so chi di noi ha ragione perché nella fantastica citta dei miei sogni, dove continuo a perdermi ad
ogni ora del giorno e della notte, ancora non ho trovato, né inventato, una strada di nome verita. Il mio
pensiero ce da sempre la cerca, da sempre, ad ogni bivio, si smarrisce e la perde.



