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  Autostrade fiorentine 
 
 

 
Pomeriggio grigio. Un caccia ha squarciato l’aria proveniente da Gioia del Colle in 

direzione Amendola. In provincia di Foggia. Gli emigranti che partivano. A grappoli. Dalla stazione 
di Foggia. Giungendovi con la littorina grigio ferro arrugginito che faceva scalo a Rocchetta 
Sant’Antonio. Partivano a gruppi, si facevano coraggio partendo insieme chiamandosi l’un l’altro 
accompagnandosi intimoriti ignoranti del nord della città della diversa gente che li attendeva. 
Rifiutandoli. Erano gli anni Sessanta. Del secolo scorso. Ne son passati di anni. Forse. Dopo 
Einstein sul tempo non si hanno più le stesse certezze. Quelle di una volta. Ora stanno bene. 
Dicono. Ma certamente, sempre per via di Einstein, non si può esserne completamente certi. 
Comunque di certo certo è che tornano d’estate. Il periodo è quello.  Tornano: loro vecchi e i figli 
cinquantenni che all’aperto ogni sera sotto le stelle arrostiscono carne d’agnello mentre una sera sì 
ed una no sui palchi di tubi Innocenti festeggiano in piazza la giornata dell’emigrato recitandosi 
addosso zuccherose poesie imbastite di radici e tra rime baciate e vino rosso pece aglianico andato 
anche un po’ aceto si abbuffano di nostalgia e già tristi si guardano intorno fotografandosi ogni 
cinque minuti perché il tempo passa e già è vicina l’ora della partenza hanno bisogno di ricordi da 
portar via condizione indispensabile irrinunciabile requisito per poter di nuovo ritornare 
ricominciare tra vino, arrosto e poesie dal titolo in progressivo al mio paese uno, due, tre, quattro, 
cinque o sei o sette il numero dipende da quante ne hanno sapute scrivere fino all’ultima non 
avendo tutti la stessa velocità di scrittura, lo stesso grado di pazienza, di rassegnazione, nostalgia, 
sopportazione, amore ed ossessione.  

 
Autostrade fiorentine. Ho voglia di andare altrove. Ho voglia di cose nuove ché a vederli 

ogni anno questi emigrati che ritornano mi sono anche un po’ stancato e vorrei perciò lasciare questi 
luoghi per andarmene un po’ in Italia lontano da Lucania. Lungo altri percorsi. In altre geografie. 
Come quelle che tra carte topografiche e cenni storici parlando dell’Italia si trovano nei libri di 
scuola. Mi sono stancato di vivere a Lucania. Dove d’estate arrivano gli emigrati. Mi sono stancato 
di Orazio Flacco, di Rocco Scotellaro, di Carlo Levi e della festa dei briganti e della presentazione 
dell’ultimo libro di poesia con il comune che ha dato il suo contributo per la pubblicazione. Voglio 
andarmene in Italia. Voglio rientrare in Italia.  Mandatemi quaggiù un’impresa tutta italiana che 
costruisca un’autostrada tutta italiana per raggiungere l’Italia. Anch’io pago le tasse. Ho diritto 
come gli altri ad un’autostrada tutta italiana, di quelle che si sentono ai giornali-radio quando 



accendo la televisione sfoglio il giornale parlo al telefono con gli emigrati partiti glielo dico anche a 
loro vorrei la mia Italia anche quaggiù dove ho casa, amici, parenti e morti, ricordi e attese. Datemi 
un’autostrada fiorentina che passi dalle parti dove abito. Per raggiungere l’Italia. Sono stanco di 
vivere da queste parti accusato di essere tra l’altro anche un pubblico fannullone in attesa di qualche 
terremotuccio ché un terremoto non si nega mai a nessun telegiornale. Basta. Ho voglia di nuovo. 
Chiamiamola speranza o solo illusione. E’ per questo dunque pertanto rotolando un sassolino dopo 
un altro ad essere sincero sincero non ce la faccio più neanche dei fori imperiali o del colosseo, non 
solo di Lucania ma anche di palazzo Pitti e della cupola di Michelangelo, della Scala di Milano o di 
piazza Plebiscito con i Posse 99, Pino Daniele e il ricordo di Troisi.  

 
Ho fame di novità, una grande fama divoratrice mi scava dentro perspicace insolente 

patetica inquieta alla ricerca di nuova supercertificata cittadinanza da vendere al mondo degli 
uomini senza frontiere al di là delle frontiere da non registrare su nessuno straccio di carta d’identità 
perché solo ad averla la carta di identità prendono fuoco in roghi imponenti le altre lingue, le altre 
storie incontri speranze ut omnes unum sint  di questo ho voglia come scrissero in tempi remoti ai 
piedi dell’abbaye du bec ai piedi del mare tra un sogno e un sospiro. Ho voglia di quella mano e di 
quella testa che ha scritto quella frase.  Con quella frase nel cuore da scrivere enorme all’ingresso 
della nuova autostrada potrei consolarmi del tempo che è passato. Non inutilmente. 
Dell’emigrazione di cui potrei dire che c’è stata. Ora non più. Non più. Potrei. Potrei cancellare i 
debiti del mondo, i brevetti delle case farmaceutiche, i call center potrei pensare di farcela. A 
combatterli. Camminando su una strada nuova. Autostrada fiorentina. Costruita a Lucania. 
Nonostante la distanza. Abbattendo le distanze. Autostrade fiorentine. 


